작자 미상

미술사의 위대한 보물 중 상당수는 서명 없이 우리에게 전해졌습니다. 창작자의 이름은 시간 속에 사라졌지만, 그 천재성은 온전히 남아 있습니다. 이 페이지는 고대 조각부터 작자 미상의 걸작까지, 이름 없는 예술가들의 명작을 모았습니다.

  • 달항아리 (조선 백자)

    1935년 서울에서 달항아리 한 점을 사서 영국으로 가져가던 도예가 버나드 리치는 이렇게 말했다고 전합니다. 나는 행복을 안고 갑니다. 그 항아리는 훗날 도예가 루시 리의 작업실에 수십 년간 놓여 있었고, 그가 세상을 떠난 뒤 영국박물관으로 갔습니다. 리치가 그것을 살 때 남긴 기록에 따르면, 그 항아리는 장아찌를 담그던 그릇이었습니다. 기본 정보 공식 명칭: 백자 달항아리 (2011년 이전에는…

  • 금동미륵보살반가사유상(국보 제78호)

    이 상을 보는 가장 좋은 방법은 옆에 선 다른 상과 함께 보는 것입니다. 국립중앙박물관 ‘사유의 방’에는 두 점의 반가사유상이 나란히 놓여 있습니다. 얼핏 닮았지만 머리에 쓴 관부터 다릅니다. 이 상은 해와 초승달을 결합한 높고 화려한 관을 썼고, 옆의 상은 낮고 단순한 관을 썼습니다. 만들어진 시기도 반세기쯤 차이가 납니다. 같은 자세를 취한 두 몸이 서로 다른…

  • 모아이

    모아이에 관해 가장 널리 퍼진 이야기는 사실이 아닙니다. 라파 누이 사람들이 석상을 만드느라 섬의 자원을 고갈시켜 스스로 문명을 무너뜨렸다는 이야기 말입니다. 2024년 『네이처』에 실린 유전체 연구는 1670년부터 1950년 사이에 살았던 열다섯 명의 유해를 분석했고, 인구 붕괴의 흔적을 찾지 못했습니다. 인구는 13세기부터 유럽인이 도착할 때까지 꾸준히 늘어나고 있었습니다. 기본 정보 제작: 라파 누이 사람들 (개별 제작자는…

  • 기자의 대스핑크스

    스핑크스의 코를 부순 사람에게는 이름과 날짜가 있습니다. 15세기 역사가 알마크리지의 기록에 따르면, 1378년 수피 성직자 무함마드 사임 알다르가 농민들이 스핑크스 앞에 수확을 비는 공물을 바치는 광경을 보고 격분해 코를 파괴했습니다. 그리고 그 일로 처형되었다고 전합니다. 나폴레옹 군대가 대포로 쐈다는 이야기는 사실이 아닙니다. 덴마크인 프레데리크 루이 노르덴이 1737년에 그린 스케치에 이미 코가 없습니다. 나폴레옹이 이집트에 오기…

  • 일월오봉도

    이 그림은 지금 여러분의 지갑에 있을지도 모릅니다. 2007년에 발행된 만 원권 지폐 앞면, 세종대왕 초상 뒤에 드리운 배경이 바로 일월오봉도입니다. 그리고 조선의 기록화에서 임금이 있어야 할 자리에는 임금 대신 이 그림이 그려지곤 했습니다. 임금이 그 자리에 없어도, 이 그림이 있으면 왕이 주관하는 행사라는 뜻이었습니다. 기본 정보 작가: 작자 미상 (도화서 화원들의 집단 제작으로 추정) 제작…

  • 콜로세움 – 이 건물을 지은 돈이 어디서 왔는가

    이 건물을 지은 돈이 어디서 왔는지 우리는 알고 있습니다. 비문학자 게자 알푈디는 남아 있는 돌에 뚫린 못 구멍을 분석해 원래의 헌정 비문을 복원했습니다. 금속 글자를 고정하던 구멍의 배열에서 문장을 읽어낸 것입니다. 거기에는 이 원형극장이 ‘전리품으로(ex manubiis)’ 지어졌다고 적혀 있었습니다. 서기 70년 예루살렘 함락에서 얻은 전리품입니다. 그리고 그 공사에 동원된 노동력의 상당수는 그때 끌려온 유대인 포로들이었습니다….

  • 노트르담 대성당 – 그 유명한 괴물들은 중세가 아니다

    노트르담에서 가장 많이 사진 찍히는 조각은 중세의 것이 아닙니다. 턱을 두 주먹에 괴고 파리를 내려다보는 그 유명한 괴물, ‘스트리주’는 19세기 건축가 외젠 비올레르뒤크가 1860년대에 만든 것입니다. 그리고 2019년 화재로 무너진 첨탑 역시 중세가 아니라 그가 1859년에 세운 것이었습니다. 우리가 노트르담이라고 생각하는 이미지의 상당 부분은 십구 세기에 만들어졌습니다. 기본 정보 건축: 이름이 전하지 않는 여러 세대의…

  • 판테온 – 야만인이 하지 않은 짓을 바르베리니가 했다

    로마 사람들이 아직도 쓰는 말이 있습니다. 콰드 논 페케룬트 바르바리, 페케룬트 바르베리니. 야만인들이 하지 않은 짓을 바르베리니가 했다는 뜻입니다. 1625년, 바르베리니 가문 출신의 교황 우르바노 8세는 판테온 현관 천장의 청동을 뜯어냈습니다. 그 금속은 산탄젤로 성의 대포 여든 문과, 성 베드로 대성당 주제단 위 베르니니의 청동 천개가 되었습니다. 기본 정보 건축가: 전하지 않습니다. 어떤 고대 문헌에도…

  • 사모트라케의 니케 – 1950년에 돌아온 빈손

    1950년 7월, 사모트라케 섬에서 오른손이 나왔습니다. 그때까지 학자들은 니케가 나팔이나 화관이나 리본을 들고 있었으리라 추정했습니다. 그런데 발굴된 27센티미터짜리 손은 손바닥을 위로 펼친 채 아무것도 쥐고 있지 않았습니다. 그녀는 무언가를 들어 올린 것이 아니라, 빈손을 들어 인사하고 있었습니다. 아마도 승리하고 돌아오는 배들을 향해서요. 기본 정보 작가: 전하지 않습니다. 로도스 출신으로 추정됩니다 제작 시기: 기원전 200~185년경 재료:…

  • 밀로의 비너스 – 루브르가 치운 받침대의 비밀

    이 조각과 함께 받침대가 발견되었고, 거기에는 글자가 새겨져 있었습니다. 안티오키아 출신 메니데스의 아들이 만들었다는 내용이었습니다. 그런데 그 받침대는 파리에 도착한 지 얼마 되지 않아 사라졌습니다. 우연이 아니었을 가능성이 큽니다. 그 무렵 루브르는 이 조각을 기원전 4세기의 거장 프락시텔레스의 작품으로 홍보하고 있었고, 받침대의 글귀는 그 주장을 무너뜨리는 증거였습니다. 기본 정보 작가: 확정되지 않았습니다. 사라진 받침대 명문에…