Dans les salles du Metropolitan Museum of Art de New York, deux chercheurs ont observé des visiteurs, chronomètre en main. Ils ont mesuré le temps que 150 personnes passaient devant six chefs-d’œuvre. Le chiffre qu’ils ont publié en 2001 dérange encore les professionnels des musées : le visiteur médian restait 17 secondes devant un tableau….
Le jour du vernissage, en 1844, un garçon de neuf ans regarde Turner donner les dernières touches à son tableau. Le peintre lui montre un petit lièvre qui court pour sauver sa vie devant la locomotive, sur le viaduc. Des années plus tard, ce garçon, devenu peintre, racontera que c’était le lièvre, et non le…
Le tableau préféré des Britanniques porte un nom français. Le Téméraire, vaisseau de ligne héros de Trafalgar, avait hérité son nom d’un navire français capturé par la Royal Navy en 1759. En septembre 1838, après quarante ans de service, il est remorqué sur la Tamise vers le chantier où il sera démoli. Turner en fait…
La Tour de Babel de Bruegel est un chantier, et l’un des plus précis de toute l’histoire de la peinture. On y voit des grues à roue mues par des hommes qui marchent à l’intérieur, des cintres de bois pour monter les arches, des tailleurs de pierre au travail, des huttes d’ouvriers accrochées aux étages….
Regardez bien ce que rapportent les chasseurs de Bruegel : un seul renard, accroché à une lance. Toute une journée dans la neige, une meute de chiens épuisés, et presque rien. En bas, le village ne les attend pas : devant l’auberge, on s’apprête à flamber un cochon ; sur les étangs gelés, des dizaines…
En 1500, Albrecht Dürer se peint de face, parfaitement symétrique, la chevelure tombant sur les épaules, la main levée sur sa poitrine – exactement comme on représentait alors le Christ Sauveur sur les icônes. Personne, avant lui, n’avait osé se peindre ainsi. Sept ans plus tôt, il s’était représenté tout autrement : jeune homme élégant,…
En avril 2014, près de Toulouse, un propriétaire qui vide son grenier après un dégât des eaux découvre une grande toile poussiéreuse : une jeune femme y tranche la gorge d’un homme. Pour l’expert parisien qui l’examine, c’est une seconde version, réputée perdue depuis quatre siècles, de la Judith décapitant Holopherne du Caravage. L’État la…
Le chef-d’œuvre qui a lancé la carrière du Caravage se trouve dans une église qui appartient à la France. Saint-Louis-des-Français, entre le Panthéon et la place Navone, est l’église nationale des Français à Rome. Et le tableau y est grâce à un Français : le cardinal Mathieu Cointrel – « Contarelli » pour les Romains…
Pendant plus d’un siècle, on a accusé Manet de s’être trompé. Dans Un bar aux Folies-Bergère, la serveuse nous fait face, droite et lointaine ; mais dans le miroir, derrière elle, son reflet est décalé sur la droite, penché vers un client en haut-de-forme que nous ne voyons pas devant nous. Une erreur de perspective,…
Le 15 mai 1863, au palais de l’Industrie, sur les Champs-Élysées, s’ouvre une exposition inédite : le « Salon des refusés », voulu par Napoléon III pour montrer au public les œuvres que le jury du Salon officiel avait écartées. Le tableau le plus commenté s’appelle alors Le Bain. Il montre une femme nue assise…
Pendant plus d’un siècle, on a parlé d’Olympia comme du nu le plus scandaleux du XIXe siècle, en s’intéressant à la femme allongée qui fixe le spectateur. On oubliait l’autre femme du tableau : la servante noire qui lui apporte un bouquet. Elle s’appelait Laure. En 2019, le musée d’Orsay lui a rendu son nom…
Quand Degas peint La Classe de danse, en 1874, la salle qu’il représente n’existe plus. L’Opéra de Paris de la rue Le Peletier, où les petites danseuses suivaient leurs cours, a été détruit par un incendie l’année précédente. Degas reconstitue de mémoire et d’après ses dessins une salle de répétition, ses miroirs, son parquet, sa…