Este cuadro es botín de guerra. En 1568, el duque de Alba lo confiscó en Bruselas al príncipe Guillermo de Orange, el hombre que estaba encabezando la rebelión de los Países Bajos contra España. Pasó al hijo bastardo de Alba, y cuando este murió en 1591, Felipe II lo compró en la almoneda de sus…
Hay una figura en este fresco que no estaba en el plan. El gran cartón preparatorio de Rafael, de casi tres por ocho metros, se conserva en la Pinacoteca Ambrosiana de Milán — es el mayor dibujo renacentista que ha sobrevivido — y en él Heráclito no aparece. Ni él, ni el bloque de mármol…
La Estatua de la Libertad iba a estar en Egipto. En 1869, Frédéric Auguste Bartholdi propuso al jedive Ismail Pachá un faro colosal para la entrada del canal de Suez: una campesina egipcia, una fellah, con túnica y antorcha en alto, de veintiséis metros sobre un pedestal de quince. Se llamaría «Egipto llevando la luz…
El 20 de noviembre de 1770, los jefes rapanui firmaron un acta de anexión a la Corona española. La firmaron con signos: trazos que el contador del navío San Lorenzo copió sin entenderlos y que hoy se consideran el primer registro en papel de la escritura rongorongo, el único sistema de escritura nacido en Oceanía…
La nariz tiene culpable con nombre. En 1378, un sufí llamado Muhammad Sa’im al-Dahr – «el que ayuna perpetuamente» –, alojado en el convento de Sa’id al-Su’ada de El Cairo, subió a la Esfinge y le destrozó la cara porque los campesinos de los alrededores le hacían ofrendas para pedir buenas cosechas. Lo cuenta el…
Este biombo está incompleto a propósito. El Museo del Palacio Nacional de Corea lo dice en su propia cartela: la pintura no funciona sin el rey delante. Sol y luna son el Cielo; las cinco cimas y las olas son la Tierra; el hombre que se sienta en el centro es el tercer término, y…
No sabemos si el cuadro representa la primavera. El título, Qingming shanghe tu, contiene la palabra qingming, que es el nombre de la fiesta de barrido de tumbas – a principios de abril – pero que literalmente significa «claro y luminoso» y, en el lenguaje oficial de la época, «pacífico y bien gobernado». En el…
Las líneas de lluvia son lo más difícil que se ha tallado nunca en una xilografía japonesa. Son dos bloques distintos, con las líneas en ángulos ligeramente diferentes, superpuestos para que el chaparrón tenga espesor. Cada línea es un filo de madera de cerezo de menos de un milímetro que recorre el bloque de arriba…
El Fuji rojo no es el Fuji que Hokusai diseñó. Las primeras impresiones de esta estampa muestran la montaña en un rosa pálido, con el cielo azul irregular y un halo de azul de Prusia alrededor de la cima. Son las llamadas «Fuji rosa», y quedan poquísimas. Después, el editor cambió la receta: añadió un…
¿Sabías que dentro de El matrimonio Arnolfini hay un espejo convexo que refleja dos figuras misteriosas al fondo de la sala, y que una de ellas podría ser el propio Jan van Eyck? Pintada en 1434, esta pequeña tabla de roble esconde más secretos por centímetro cuadrado que casi cualquier otra obra de la historia…
Sabemos exactamente cuándo se pintó: el 13 de noviembre de 1872, a las siete y treinta y cinco de la mañana, desde una ventana del hotel de l’Amirauté, en el número 41–45 del Grand-Quai de Le Havre. Lo estableció en 2014 un equipo del museo Marmottan con el astrofísico Donald Olson, cruzando la posición del…
El título no dice «la gran ola». Dice Kanagawa oki nami ura: «bajo la ola, en alta mar, en Kanagawa». La palabra clave es «bajo». Hokusai no nos pone delante de la ola: nos pone debajo, en el hueco, en el sitio exacto donde están los treinta remeros de las tres barcas. La traducción occidental…