En Lluvia, vapor y velocidad, de J. M. W. Turner, corre una liebre pintada sobre las vías del tren justo delante de la locomotora. Hoy esa liebre es invisible en el lienzo original: la capa de pintura se ha vuelto transparente con el paso del tiempo, y solo podemos verla gracias a un grabado realizado…
La torre se está construyendo mal, y es a propósito. Mira los arcos del nivel inferior: están levantados sobre roca en pendiente, de modo que las columnas no son verticales y cada anillo se inclina un poco más que el anterior. El conjunto no sube en horizontal: gira en espiral y se va escorando hacia…
Este cuadro nació de una deuda. Lo encargó Niclaes Jonghelinck, banquero de Amberes, para su casa de campo a las afueras de la ciudad, y formaba parte de un conjunto que decoraba una sola habitación. El 15 de febrero de 1566 —apenas unos meses después de terminarse— Jonghelinck avaló con sus cuadros una deuda fiscal…
En la plancha pone MELENCOLIA §I. Con «e», no con «a». Y ese «I» no significa lo que casi todo el mundo cree. La lectura hoy dominante, formulada por Erwin Panofsky, es que no numera una serie sino que abrevia «Melencolia Imaginativa»: el primero de los tres grados de melancolía genial que Cornelio Agripa había…
El cuadro para el que se hizo este dibujo ya no existe. Dürer pintó el Retablo Heller entre 1507 y 1509 para la iglesia dominica de Fráncfort, y en su tabla central, abajo a la derecha, había un apóstol arrodillado con las manos juntas. En 1613, el duque Maximiliano I de Baviera compró la tabla…
Dürer era rubio. Lo sabemos por sus otros autorretratos, empezando por el que pintó dos años antes — y que cuelga en el Museo del Prado de Madrid —, donde aparece con una melena rubia rojiza. Aquí, en cambio, tiene el pelo castaño oscuro, caído en dos mitades perfectamente simétricas sobre los hombros. Varios especialistas…
El reflejo es posible. En el año 2000, el historiador del arte Malcolm Park montó una reconstrucción fotográfica del bar, con maniquíes y un espejo, y demostró que todo encaja si el espectador no está delante de la camarera, sino bastante más atrás y desplazado a la derecha. Y su conclusión invierte ciento veinte años…
La maja vestida ocupa más espacio que la desnuda. Los dos lienzos miden lo mismo, pero la figura vestida es ligeramente mayor dentro del cuadro: se aprieta contra los bordes del marco, casi sin aire alrededor. La historiadora del arte Janis Tomlinson lo formuló así: la vestida «presiona con descaro contra los límites de su…
Sabemos con quién colgaba. En noviembre de 1800, el grabador de la Casa de la Moneda González de Sepúlveda visitó el palacio de Manuel Godoy con el crítico Ceán Bermúdez y anotó en su diario lo que vio en un gabinete apartado: La maja desnuda, la Venus del espejo de Velázquez y una Venus de…
Van Gogh lo pintó y después no pudo volver a pintar en dos meses. Terminó el Almendro en flor en febrero de 1890 y sufrió inmediatamente la recaída más larga de su estancia en el manicomio de Saint-Rémy. Cuando se recuperó, los almendros ya habían perdido la flor. Tenía la intención de hacer una serie…
Las paredes no eran azules. Van Gogh escribió a Theo que las había pintado de «violeta pálido», y el análisis de pigmentos que el Art Institute of Chicago presentó en 2016 confirmó por qué ya no lo parecen: usó una laca roja de cochinilla mezclada con azul, y la parte roja se ha desvanecido con…
El cielo de este cuadro tiene fecha. Van Gogh no inventó las estrellas: pintó las constelaciones exactamente como estaban sobre Arlés, y el análisis astronómico posterior permite fechar la escena en la noche del 16 o el 17 de septiembre de 1888, hacia las once. La posición de Acuario lo fija. Es lo contrario de…