David de Michel-Ange – Le bloc dont personne ne voulait, et son jumeau de bronze perdu en France

Le David est né d’un rebut. Le bloc de marbre dans lequel Michel-Ange l’a taillé avait été extrait des carrières de Carrare des décennies plus tôt, entamé par d’autres sculpteurs, puis abandonné dans le chantier de la cathédrale de Florence, jugé trop abîmé et trop étroit. En 1501, un sculpteur de vingt-six ans accepte de le reprendre. Trois ans plus tard, il en sort un géant de 5,17 mètres, qui deviendra le symbole de Florence. Et pendant qu’il le sculptait, Michel-Ange en préparait un autre, en bronze, destiné à la France – un David qui a disparu.

En bref

• Artiste : Michel-Ange (1475-1564)
• Date : 1501-1504
• Technique : marbre de Carrare
• Hauteur : 5,17 m (sans la base)
• Commanditaire : l’Opera del Duomo de Florence
• Mouvement : Renaissance
• Lieu de conservation : Galleria dell’Accademia, Florence, depuis 1873

Un bloc abandonné

Au XV^e siècle, l’Opera del Duomo, l’institution chargée de la cathédrale de Florence, rêve de statues colossales de prophètes pour orner les contreforts de l’édifice. Un immense bloc de marbre est extrait à Carrare et confié à un premier sculpteur, qui l’entame ; un second s’y essaie ensuite. Puis le travail s’arrête. Pendant des années, le bloc reste couché dans le chantier de la cathédrale, mal dégrossi, haut mais étroit, fragilisé par les premières entailles. Les documents de l’époque le décrivent comme « mal ébauché et sculpté ».

En 1501, l’Opera décide de le confier à un jeune sculpteur florentin qui revient de Rome, auréolé du succès de sa Pietà : Michel-Ange, vingt-six ans. Il travaille trois ans, protégé des regards par une palissade. Il doit composer avec les contraintes d’un bloc déjà entamé, ce qui explique en partie la posture étroite et verticale du personnage.

Un comité avec Léonard et Botticelli

Au début de 1504, la statue est presque achevée. Elle est trop belle – et trop lourde – pour être hissée sur la cathédrale. Le 25 janvier 1504, une commission réunit les plus grands artistes de Florence pour décider de son emplacement : parmi eux, Léonard de Vinci, l’auteur de La Joconde, Sandro Botticelli, celui de La Naissance de Vénus, Filippino Lippi, le Pérugin et Piero di Cosimo.

Léonard et l’architecte Giuliano da Sangallo proposent de l’abriter sous la Loggia dei Lanzi, à l’écart des intempéries. Michel-Ange, lui, veut l’installer devant le Palazzo Vecchio, le siège du gouvernement. C’est son avis qui l’emporte. Dans la nuit du 14 mai 1504, la statue quitte l’atelier ; elle met plusieurs jours à traverser la ville sur des rouleaux, protégée contre ceux qui voulaient l’abîmer. Elle remplace devant le palais la Judith de Donatello et devient aussitôt l’emblème de la République florentine, qui vient de chasser les Médicis.

L’instant avant le combat

Les David de Donatello ou de Verrocchio montraient le jeune berger vainqueur, la tête de Goliath à ses pieds. Michel-Ange représente l’instant d’avant. David a vu le géant. Il le fixe, les sourcils froncés, le corps prêt. La fronde passe par-dessus son épaule gauche ; dans sa main droite, le long de la cuisse, il tient la pierre.

C’est cette tension qui fait la force de la statue. David n’a pas encore gagné : il se décide.

Symbolisme et détails à observer

Le contrapposto. Le poids du corps repose sur la jambe droite, la gauche est détendue, les épaules et les hanches s’inclinent en sens inverse. Cette posture héritée de la sculpture antique – que l’on retrouve dans la Vénus de Milo – donne l’impression que la figure respire.

Le regard. Les yeux fixent un point à gauche, au loin. Les sourcils froncés, les narines dilatées : c’est le visage de la concentration et du défi.

Les mains. Elles paraissent trop grandes, comme la tête. Ce n’est pas une erreur : la statue devait être vue d’en bas et de loin. Michel-Ange a aussi voulu souligner la force de ces mains, instruments de la victoire.

Les veines. Sur la main droite et le cou, elles semblent palpiter sous le marbre. C’est l’un des sommets de la virtuosité de Michel-Ange.

Les traces du bloc. En haut de la tête et à l’arrière, on peut encore deviner la surface d’origine du bloc, non retravaillée : Michel-Ange a utilisé le marbre jusqu’à sa limite.

Cinq siècles d’épreuves

Pendant plus de trois siècles et demi, le David reste en plein air, devant le Palazzo Vecchio. En 1527, lors d’une émeute contre les Médicis, un banc jeté d’une fenêtre du palais lui brise le bras gauche en trois morceaux, que l’on recueille et que l’on recolle. Les intempéries usent peu à peu le marbre. En 1873, on décide de le mettre à l’abri à la Galleria dell’Accademia, dans une salle conçue pour lui. Une copie en marbre le remplace sur la place depuis 1910.

En 1991, un homme armé d’un marteau a brisé un orteil du pied gauche avant d’être maîtrisé. Aujourd’hui, la principale inquiétude des restaurateurs concerne de fines fissures dans les chevilles, qui supportent tout le poids de la statue.

Son image est aussi protégée par la loi. En Italie, l’usage commercial de l’image d’une œuvre conservée dans un musée public est soumis à autorisation : en 2023, un tribunal de Florence a ainsi condamné l’éditeur d’un magazine qui avait mis en couverture un mannequin posant à la manière du David.

À propos de Michel-Ange

Michelangelo Buonarroti naît en 1475 à Caprese, en Toscane. Il entre à treize ans dans l’atelier du peintre Ghirlandaio, puis fréquente le jardin de sculptures de Laurent de Médicis. Sculpteur avant tout, il est aussi peintre – il réalise peu après la voûte de la chapelle Sixtine, avec La Création d’Adam –, architecte et poète. Il meurt à Rome en 1564, à quatre-vingt-huit ans.

Et en France ?

Le David perdu. En 1501, un grand personnage de la cour de France, Pierre de Rohan, maréchal de Gié, commandant de l’armée de Louis XII, voit à Florence un David en bronze et en souhaite un semblable. La République florentine, soucieuse de ménager son allié français, confie la commande à Michel-Ange en août 1502 – au moment même où il sculpte le David de marbre.

Mais en 1504, le maréchal tombe en disgrâce. Florence cherche alors un autre destinataire et offre la statue à Florimond Robertet, le puissant trésorier du roi. Le David de bronze est installé devant sa demeure de Blois, puis dans la cour de son château de Bury, près de Blois. Au fil des siècles, on perd sa trace : il est mentionné pour la dernière fois à la fin du XVIII^e siècle. Le musée du Louvre conserve une feuille d’études de Michel-Ange pour ce David disparu, rare témoignage d’une œuvre peut-être fondue ou détruite – à moins qu’elle ne réapparaisse un jour.

D’autres Michel-Ange au Louvre. Le Louvre conserve aussi deux de ses sculptures, l’Esclave mourant et l’Esclave rebelle, réalisées pour le tombeau du pape Jules II. Nous en parlons dans notre article sur La Création d’Adam.

Rodin, l’héritier. Lors d’un voyage en Italie en 1875-1876, Auguste Rodin découvre Michel-Ange à Florence. Ce choc nourrit ses premières grandes œuvres et, plus tard, des figures comme Le Penseur, dont la puissance tendue doit beaucoup au maître florentin.

Où voir l’œuvre aujourd’hui

Le David est conservé à la Galleria dell’Accademia, à Florence, sous une coupole conçue pour lui, qui l’éclaire d’une lumière zénithale.

• Réservez en ligne : les créneaux sont très demandés, surtout d’avril à octobre.
• Vérifiez les horaires sur le site du musée et venez tôt le matin.
• Regardez les « Prisonniers » : le couloir qui mène au David est bordé de quatre statues inachevées de Michel-Ange, où l’on voit les figures sortir à peine du bloc. Elles permettent de comprendre comment il travaillait le marbre.
• Faites le tour de la statue : vue de côté ou de dos, elle change complètement.
• Piazza della Signoria : à quelques minutes à pied, vous verrez la copie à l’emplacement d’origine, devant le Palazzo Vecchio. Les Offices sont juste à côté.

Questions fréquentes

Pourquoi le David a-t-il des mains et une tête si grandes ?

La statue était d’abord destinée à être vue d’en bas, de loin. Michel-Ange a amplifié la tête et les mains pour qu’elles restent lisibles et pour souligner la force du héros.

Le David tient-il une fronde ?

Oui. La fronde passe par-dessus son épaule gauche, et il tient la pierre dans sa main droite, le long de la cuisse.

Qui a choisi l’emplacement du David ?

Une commission réunie le 25 janvier 1504, avec notamment Léonard de Vinci et Botticelli. Léonard voulait l’abriter sous la Loggia dei Lanzi ; il a finalement été placé devant le Palazzo Vecchio.

Le David a-t-il été endommagé ?

Oui. En 1527, son bras gauche a été brisé en trois morceaux lors d’une émeute ; en 1991, un orteil a été cassé à coups de marteau. Les deux ont été réparés.

Existe-t-il un autre David de Michel-Ange ?

Oui, un David en bronze, offert par Florence à un ministre du roi de France et installé au château de Bury, près de Blois. Il a disparu ; on n’en garde que des dessins.

Quelle est la hauteur du David ?

5,17 mètres sans la base, selon les mesures réalisées en 2000 avec des techniques modernes.

Michel-Ange a fait un héros d’un bloc dont personne ne voulait, et Florence en a fait son symbole. Il en a peut-être fait un second pour la France, perdu quelque part entre la Loire et les siècles. Le géant de marbre, lui, attend toujours Goliath – le regard fixé sur un adversaire qu’on ne voit pas.

Image : David – Michel-Ange, 1501-1504, Galleria dell’Accademia, Florence. Licence : domaine public. Source : Wikimedia Commons.