교과서가 인쇄된 뒤에 밝혀진 명화에 관한 아홉 가지
«진주 귀걸이를 한 소녀»의 배경은 검정이 아닙니다. 그 자리에는 녹색 커튼이 있었고, 우리가 이를 알게 된 것은 2018년입니다. 뭉크의 «절규»에 적힌 글씨는 훼손이 아니라 그 자신의 필적이며, 2021년에 확인되었습니다. «모나 리자»의 여인은 2005년 하이델베르크의 한 도서관에서 의심의 여지 없이 밝혀졌습니다. 이 그림들을 학교에서 배웠다면, 이전 판본을 배운 것입니다.
미술사는 대체로 결론이 난 분야처럼 제시됩니다. 그렇지 않습니다. 보존과학 실험실, 적외선 카메라, 안료 분석은 십 년 전 도록이 쓴 내용을 뒤집는 결과를 계속 내놓고 있습니다. 그리고 유통되는 도판이 이를 따라잡는 데는 몇 년이 걸리며, 아예 따라잡지 못하는 경우도 많습니다.
최근 20년 사이에 답이 바뀐 아홉 가지 사례입니다.
2005년 — 그녀가 누구인지 마침내 밝혀졌습니다
«모나 리자»의 모델이 누구인지는 사백 년 동안 논쟁의 대상이었습니다. 아라곤의 이사벨라, 레오나르도의 어머니, 심지어 여장한 레오나르도 본인까지 거론되었습니다.
2005년, 하이델베르크 대학도서관의 필사본 전문가 아르민 슐레히터가 인큐내뷸러 한 권을 정리하고 있었습니다. 1477년판 키케로 서한집이었습니다. 그 여백에 피렌체의 관리 아고스티노 베스푸치가 1503년 10월이라는 날짜와 함께 메모를 남겼습니다. 레오나르도를 그리스 화가 아펠레스에 견주며, 그가 지금 작업 중인 것들을 열거한 내용입니다. 그중 하나가 리자 델 조콘도의 초상입니다.
베스푸치는 피렌체 서기국 소속이었고 레오나르도를 개인적으로 알고 있었습니다. 이 메모는 동시대의 것이고, 부수적으로 적힌 것이며, 거짓을 쓸 이유가 없었습니다.
문제는 종결되었습니다. 대중적인 서술 대부분은 이를 반영하지 않았습니다.
자세히 보기: 모나 리자
2014년 — 모네가 붓을 든 정확한 시각
마르모탕 미술관은 텍사스 주립대학의 천체물리학자 도널드 올슨에게 «인상, 해돋이»의 정확한 제작 시점을 의뢰했습니다. 그는 이 그림을 데이터로 다루었습니다.
수평선 위 태양의 고도는 일출 후 20~30분에 해당합니다. 항구의 갑문이 열려 있다는 것은 만조를 뜻합니다. 큰 범선은 그때만 통과할 수 있었습니다. 조석표와 대조하니 가능한 날이 열아홉 개로 좁혀졌습니다. 기상 기록으로 폭풍이 있던 날을 제외했습니다. 화면 속 굴뚝 연기의 방향에서 풍향을 읽어내자 두 날짜만 남았습니다.
결론은 1872년 11월 13일 오전 7시 35분경입니다.
같은 분석이 오래된 논쟁도 끝냈습니다. 이것은 해돋이이지 해넘이가 아닙니다.
자세히 보기: 인상, 해돋이
2014년 — 누군가 엉덩이에 적힌 악보를 연주했습니다
보스의 «지상 쾌락의 동산» 오른쪽 지옥 장면에, 하프에 깔린 인물이 있습니다. 그 엉덩이에 악보가 새겨져 있습니다. 읽을 수 있는 상태로, 오백 년 동안 무시된 채였습니다.
2014년 오클라호마 크리스천 대학 학부생 어밀리아 햄릭이 이를 현대 기보법으로 옮겨 연주하고 녹음했습니다. 음원은 인터넷에서 빠르게 퍼졌고, 몇 가지 경쟁하는 채보가 뒤따랐습니다. 15세기 기보법에 관한 전제에 따라 해석이 달라지기 때문입니다.
그때까지 아무도 연주해 볼 생각을 하지 않았습니다.
자세히 보기: 지상 쾌락의 동산
2018년 — 배경은 녹색 커튼이었습니다
마우리츠하위스 미술관은 «진주 귀걸이를 한 소녀»에 대해 2주간의 기술 조사를 실시했습니다. 「스포트라이트 속의 소녀」라는 이름의 프로젝트로, 애비 반디비어가 이끌었습니다. 작품은 그동안 유리 실험실 안에 놓여 관람객에게 공개되었습니다.
조사 결과 여러 가지가 달라졌습니다.
- 어두운 배경은 원래 주름이 보이는 녹색 커튼이었습니다. 안료가 변질되면서 거의 검정으로 평평해졌습니다
- 속눈썹이 있습니다. 육안으로는 보이지 않지만 존재합니다
- 진주에는 고리가 없습니다. 흰색 물감 몇 번의 붓질이며, 어디에도 연결되어 있지 않습니다
- 작업 순서가 확인되었습니다. 얼굴이 먼저, 두건과 진주가 마지막입니다
- 페르메이르의 붓털이 물감층에 그대로 박혀 있습니다
자세히 보기: 진주 귀걸이를 한 소녀
2021년 — 뭉크가 직접 썼습니다
오슬로 국립미술관에 있는 1893년작 «절규»의 하늘에는 연필로 쓴 한 줄이 지나갑니다. 미친 사람만이 그릴 수 있었다는 내용입니다.
표준적인 설명은 훼손이었습니다. 첫 전시 이후 어느 시점에 분노한 관람객이 썼다는 것입니다. 2021년 큐레이터 마이 브리트 굴렝이 적외선 촬영으로 이 글씨를 선명하게 드러내고, 자형을 뭉크의 편지와 일기와 대조했습니다.
그의 필적입니다. 미술관은 이를 1895년으로 봅니다. 의대생 요한 샤르펜베르그가 토론회에서 뭉크의 그림이 그의 정신 상태를 증명한다고 공개적으로 주장한 직후입니다.
화가가 그 비난을 자기 그림에 적어 넣었습니다.
자세히 보기: 절규
2021년 — 가위가 잘라낸 부분을 인공지능이 되돌렸습니다
1715년 «야간 순찰»은 암스테르담 시청으로 옮겨졌고 자리에 맞지 않았습니다. 네 면 모두에서 띠가 잘려 나갔고, 특히 왼쪽에서 많이 잘려 두 인물이 완전히 사라졌습니다. 잘린 조각은 끝내 발견되지 않았습니다.
절단 이전에 제작된 헤릿 룬덴스의 17세기 모사본이 사라진 부분을 기록하고 있습니다.
2021년 레이크스 미술관은 원작 사진 528장을 이용해 렘브란트의 붓질로 신경망을 훈련시킨 뒤, 룬덴스가 아니라 렘브란트의 방식으로 없어진 띠를 생성하게 했습니다. 결과물은 인쇄되어 캔버스 둘레에 설치되었습니다.
이 작품은 1715년 이후 처음으로 본래의 비례로 전시되고 있습니다. 덧붙인 패널은 명확히 표시되어 있습니다.
자세히 보기: 야간 순찰
2022년 — 페르메이르가 지운 두 물건
레이크스 미술관은 2023년 페르메이르 전시를 준비하며 «우유 따르는 여인»을 거대 X선 형광분석, 적외선 반사촬영, 초분광 영상으로 조사했습니다.
물감층 아래에서 뒷벽의 주전자 선반과 여인의 발치에 놓인 숯 바구니가 나왔습니다. 둘 다 페르메이르가 그렸고, 둘 다 그가 직접 지웠습니다.
우리가 절제된 엄격함으로 읽는 그 빈 벽은, 최소한의 구상이 아니라 제거의 결과입니다.
같은 조사에서 밑그림도 확인되었습니다. 구도를 잡는 굵고 빠른 검은 선입니다. 페르메이르는 밑그림을 그리지 않았다고 오랫동안 여겨져 왔습니다.
자세히 보기: 우유 따르는 여인
2024년 — 색이 돌아왔습니다
들라크루아의 «민중을 이끄는 자유의 여신»은 2024년 5월 2일, 여섯 달의 작업을 마치고 루브르의 벽으로 돌아왔습니다. 누렇게 변한 니스 층과 쌓인 때가 제거되었습니다.
루브르 회화부장 세바스티앵 알라르는 당시 이렇게 말했습니다. 우리는 이 그림의 색을 다시 발견하는 첫 세대다.
2024년 이전에 인쇄된 모든 도판은 — 사실상 여러분이 본 모든 도판은 — 이전 상태를 보여 줍니다.
자세히 보기: 민중을 이끄는 자유의 여신
2024년 — 이 하늘은 물리학적 의미에서 난류입니다
«별이 빛나는 밤»의 소용돌이는 표현으로, 증상으로, 순수한 상상으로 논의되어 왔습니다.
2024년 9월 «Physics of Fluids»에 발표된 연구가 이를 측정했습니다. 연구진은 소용돌이의 크기와 밝기 분포를 분석해 콜모고로프의 난류 이론과 비교했습니다. 실제 유체에서 에너지가 큰 소용돌이에서 작은 소용돌이로 전달되는 방식을 기술하는 이론입니다.
분포가 일치했습니다. 더 작은 규모에서는 난류 속 수동 스칼라의 혼합을 지배하는 배철러 스케일링에도 부합했습니다.
반 고흐는 이 이론을 접할 수 없었습니다. 콜모고로프의 발표는 1941년입니다. 그는 관찰을 바탕으로, 밤에, 기억에서 그렸고, 수학적으로 일관된 난류장을 만들어 냈습니다.
자세히 보기: 별이 빛나는 밤
가장 자주 수정되는 것
이 사례들을 관통하는 세 가지 양상이 있습니다.
옛 회화에서 가장 불안정한 것은 색입니다. 붉은 레이크 안료는 바래고, 크롬옐로는 갈변하고, 니스는 누레지고, 녹색 구리 안료는 어두워집니다. 지금 보이는 색은 처음 칠해진 색과 다른 경우가 많습니다. 반 고흐의 침실 벽은 파랑이 아니라 보라였습니다. 그의 해바라기는 더 밝았습니다.
화가들은 무언가를 지웠고, 우리는 이제 그것을 볼 수 있습니다. 영상 기술이 그림의 폐기된 단계를 드러냈습니다. 완성된 작품이 다시 결정의 기록으로 바뀐 셈입니다.
도판은 뒤처집니다. 미술관은 조사 결과를 공개합니다. 교과서와 포스터와 이미지 데이터베이스는 갱신되지 않습니다. 알려진 것과 유통되는 것 사이의 간격은 수십 년 단위입니다.
함께 보기: 어느 판본을 보고 있습니까 — 여러 점 존재하는 명작들
이 그림들에 대해 배운 내용은, 그것이 쓰일 당시에는 사실이었습니다. 그것은 지금 사실인 것과는 다른 이야기입니다.
